Rosa Lentini, poesía

Caspar David Friedrich - A walk at Dusk

Jardinero

Soy el jardinero y la flor.

Osip Mandelstam

Comías a deshora, indiferente

al destierro de tu familia

por un oscuro pecado ya prescrito

tu mutismo insondable, como cobre esmerilado

esperando su extracción.

Con un zumbido de abejas dispuestas

tus tajos en las matas de rosáceas

abonaban las raíces como la lámpara

del espeleólogo alumbra las cuevas.

Retira la maleza, levanta el musgo,

luego pasea los dedos por las espinas

que, como en una iniciación, estarán frescas.

Solo por el emparrado jaspeando tu rostro

por el perfume a clavo delatando

tus manos dormidas como espadas

que disponen los cortes, oyéndote decir

Haz espacio para la vida

nos hemos acercado más todos estos años.

La casa se vendió. La rosaleda fue arrancada.

El barrio ha cambiado su fisonomía.

En otro lugar otra casa se reparó

se plantaron rosales de tres cuerpos de altura

que rompen en panojas de corolas de cinco

pétalos cóncavos a primeros de mayo.

Ahora vivo con un hombre abismado en su trabajo

de escritor como tú en tus flores,

duerme a mi lado sondeando cada segmento

en relación a partes de una historia mayor.

Interminable leche blanca de los tallos tiernos

sale de sus manos. En la distancia

ambos sois una frágil fórmula del amor,

yo misma una pequeña brecha con una gota

saliendo como el semen derramado,

una partícula de significado anterior a la vida.

Lugares vacíos nos encuentran

cuando ya no los miramos, tan brevemente.

En alguna parte un jardín recortado

cubierto con almizcle de pétalos,

contigo despuntando las siete hojuelas ovales

y con el aire que despeina la mata plateada

de tu cabeza, la tonsura al sol enrojecida

entras a tu muerte con las hojas dentadas

con el oro chapado de la tierra que te viste.

D.B.

echando la tierra sobre ella, como un respiro,

coserla tiernamente, para que pueda

cosechar su muerte.

Djuna Barnes

La paja atrae

las primeras moscas

del verano que inician

sus dibujos cuadriformes,

los caballos dormitan

aún cuelga heno de sus belfos,

gazapos de campo

se ajustan a su madriguera

como a una segunda piel,

la arenisca condensa el negro

y a mínima velocidad

los objetos se transforman

con el sol o la sombra

mientras algo del día

y de la vida

decrece.

Mujeres sin memoria se citan

en las páginas de Barnes

mujeres de deseos

hirientes en sus ojos

sin destino, oficiantes

de una sucia ternura

que se arropa

en los desperdicios

como en la muerte;

rostros apergaminados

de grandes arrugas

como pequeñas cordilleras,

sonrisas forzadas

solícitas de los abrazos

recibidos con prisa

o con descuido

y que borran el diente

de leche del horizonte.

Pero la palabra es

una memoria mayor:

cuento las veces

en que su voz

imploraba: amor, amor

y volvía mansas

a las ratas en los campos.

Datos de la autora:

Rosa Lentini (Barcelona / España/ 1957). Poeta, traductora, editora. Se licenció en Filología Hispánica en la Universidad Autónoma de Barcelona. Miembro fundador de las revistas de poesía Asimetría (1986-1988) y Hora de Poesía (1979-1995). Es editora y directora, junto a Ricardo Cano Gaviria, de Ediciones Igitur. 

Ha traducido, en colaboración con Susan Schreibman, Siete poetas norteamericanas actuales (1991, 1992), El ladrón de Talan, de Pierre Reverdy (1997) y, en colaboración con Cano Gaviria, Satán dice, de Sharon Olds. 

Ha publicado los poemarios La noche es una voz soñada (1994) y El sur hacia mí (2001), además de las plaquettes Leyendo a Alejandra Pizarnik (1999), Cuaderno de Egipto (2000) e Intermedio (2001). Como seleccionadora es responsable de una antología de Carlos Edmundo de Ory (2001). Sus poemas han sido incluidos en diversas antologías, y también en libros de homenaje a poetas como Alberti, Goytisolo o Eugènio de Andrade; una serie de los mismos se ha publicado en italiano.

Fuente: aprende en línea