Warsan Shire - Dos poemas

Imagen de la red

Hueso

Encuentro a una chica, la altura de un llanto pequeño

viviendo en nuestro cuarto de invitados. Se parece a mí

cuando tenía quince años

llena de pulpa y pimienta.

Pasa todo el día en el cuarto

midiéndose los muslos.

Su cuerpo es un largo suspiro.

La ves en el vestíbulo.

Más tarde esa noche mientras yacemos uno junto al otro

escuchándola vomitar en nuestro baño,

me dices que quieres salvarla.

Claro que quieres;

eso es lo que sabe hacer mejor:

enfermarte con la necesidad

de ayudar.

Tenemos los mismos labios,

ella y yo,

el tipo de labios en que los hombres piensan

cuando están con sus mujeres.

Está famélica.

Me miras directamente cuando nos cuenta

que a su padre le gusta golpear chicas

en la cara.

Puedo oírte en nuestro cuarto de invitados con ella.

¿De qué tiene hambre?

¿De qué podrías llenarla tú?

¿Qué puedes hacer, que no harías por mí?

Cuento mis costillas antes de irme a dormir.

Traducido por Lidia Hurtado

Bone

I find a girl the height of a small wail

living in our spare room. She looks the way I did

when I was fifteen

full of pulp and pepper.

She spends all day up in the room

measuring her thights

Her body is one long sight.

You notice her in the hallway.

Later that night while we lay beside one another

listening to her throw up in our bathroom,

you tell me you want to save her.

Of course you do;

This is what she does best:

makes you sick with the need

to help.

We have the same lips,

she and I,

the kind of men think about

when they are with their wives.

She is starving.

You look straight at me when she tells us

how her father likes to punch girls

in the face.

I can hear you in our spare room with her.

What is she hungry for?

What can you fill her up with?

What can you do, that you would not do for me?

I count my ribs before I go to sleep.

Imagen de Bjoern-Pretzel

Mi mujer extranjera se muere y no quiere que la toque.

Mi mujer es un barco volviendo a puerto de la guerra.

El médico hace de su cuerpo un mapa con tinta,

sosteniendo sus pechos con dos dedos, explica

lo que debe ser extraído, que quizás podamos mantener

el pezón. Su cuerpo es un hogar inundándose.

Tenemos miedo. Queremos saber

qué se llevará el agua consigo,

qué reclamará la tierra como propio.

Humedezco mis labios y ella mira al suelo.

Más tarde, en casa, llama a su hermana.

Hablan de maldiciones, el mal de ojo, su tía

que se ahogó. Es de mañana cuando viene a la cama

y me deja tocarla. Soy como un niño sediento

contra su pecho, su piel

como pergamino, seca y resquebrajada.

Mi mujer sentada en la cama del hospital.

La bata y el cuerpo juntos: 41 kilos.

Es un barco volviendo a puerto de la guerra,

su cuerpo, un pueblo en llamas, una prisión

con las puertas abiertas. No me deja que la abrace

ahora, cuando más lo necesita.

Miramos la pequeña televisión en la esquina del cuarto,

Pienso en todas las imágenes que debe cargar en su cuerpo,

en cómo la memoria se encarna en un tumor.

La apatía es lo mismo que la guerra,

las dos te matan, dice.

Despacio como un cáncer en el pecho

o rápido como un machete en el cuello.

Traducido por Lidia Hurtado

My foreign wife is dying and does not want to be touched

My wife is a ship docking from war.

The doctor maps out her body in ink,

holding up her breast with two fingers, explains

what needs to be removed, that maybe we can

keep

the nipple. Her body is a flooding home.

We are afraid. We want to know

what the water will take away from us,

what the earth will claim as its own.

I lick my lips and she looks at the floor.

Later, at home, she calls her sister.

They talk about curses, the evil eye, their aut

who drowned, all the money they need

to send back. It is morning when she comes to bed

and lets me touch her. I am like a thirsty child

against her chest, her kin

is parchment, dry and cracking.

My wife sits on the hospital bed.

Gown and body together: 41 kilos.

She is a boat docking in from war,

her body, a burning village, a prison

with open gates. She won’t let me hold her

now, when she needs it most.

We stare at the small television in the corner of the room.

I think of all the images she must carry in her body,

how the memory hardens into a tumour.

Apathy is the same as war,

it all kills you, she says.

Slow like cancer in the brest

or fast like a machete in the neck

Biografía

Warsan Shire nació en 1988 en Kenia. De padres somalíes, a la de edad de un año emigró a Gran Bretaña donde sigue viviendo. Su poema For women who are difficult to love se convirtió en un fenómeno viral en 2011, todavía lo podemos encontrar en tableros de citas por todo Pinterest o Instagram. Ese mismo año publicó el poemario Teaching my mother how to give birth con una acogida asombrosa. Fue recogida en distinta antologías como Salt Book of Younger Poets (Salt, 2011) y traducida a diversos idiomas. En 2013 ganó el African Poetry Prize y en 2014 fue además elegida como primera poeta joven laureada de Londres.

Aunque no ha parado de trabajar: ha seguido impartiendo cursos, haciendo de juez en algunos concursos literarios y dando alguna que otra lectura de poemas; tanto ella como su poesía han sido algo escurridizas. Su blog en el que sólo sube música hace un año que dejó de funcionar, se cerró hace tiempo su cuenta de tumblr y sólo sabemos de ella a través de unos pocos mensajes en twitter. Ella misma admite que las redes sociales le producen ansiedad, así que, en fuerte contraste, con otras poetas de su generación, casi no sabemos nada de su vida privada. El 16 de diciembre publicó un tweet en el que informaba que lleva desde 2012 trabajando en su nuevo libro de poemas que será publicado este año en Gran Bretaña.

Su poesía está escrita desde la vulnerabilidad, desde un desnudo total. Narra la experiencia de aquel que no tiene raíces, del inmigrante, de la barbarie, de qué significa ser mujer, del dolor y la nostalgia. Son poemas sencillos que despacio, despacio, se te meten hasta el tuétano.

Fuente: La tribu de Frida

Más