María Cristina Sorrentino – poemas

Foto de Tina Modotti - Lily

MANOS DE FAMILIA

Cortas, anchas,

firmeza sutil con el lápiz,

pincel y tiralíneas: las manos de papá.

Círculosrectascurvascontracurvasperspectiva

su rápido trazo dibujaba cursivas

en palabras confiables.

Manos blancas y delgadas

lo más bello de mamá.

Dispuestas en marmitas y bandejas,

sabias de repulgues, tiza y pizarra.

Las hojas secas pintadas en sus dorsos

prodigaron cariño retaceado cuando joven.

¿Y mis manos?

─alcanzan octavas─ comentaban las tías,

sucias de tinta

arrancaron torpes sonidos del piano.

Entrenadas por monjas con la aguja,

estambres y el rosario.

Mis dedos leyeron el primer amor

lleno de promesas, roce sutil del alma

en caricias anheladas.

Palpar, percutir, inyectar,

tomar el pulso a la vida que se escapa,

sentir el frío que deja el último aliento

en salas de hospital.

Hoy mis manos balbucean palabras quebradas

al cerrar el gozne de mi boca.

Para una mujer

el amor y el tacto se parecen.

UNA MUJER

Aroma a café torrado y tintineos de loza

despiertan la mañana.

Al compás de un reloj que no ve

─sólo presiente─

teje la trama laboriosa

que cubre la jornada.

En la malla de gestos habituales

suma hileras cada hora:

cama tendida

pan tostado

ropa lavada

trenzas en el pelo

caricia en mejillas frescas

alguna línea escrita y la manzana mondada.

Junto al sillón

un canasto con ovillos mareados

y el par de agujas

que enlazan estambre

en la cadencia silenciosa de su vaivén.

La noche llega.

Aflojan una a una las hebras que ligara

la urdimbre del día

se escurre libre en el abismo del sueño

y sus manos descansan.

EL DESVÁN

Húmedo vaho

mezcla la vida entre fotos sepias

olvida en algún rincón oscuro

atados de culpa que nos pesan

y retrocede al tiempo de muñecas viejas,

para que el ático esconda

ausencias del presente

bajo el tejado.

El sol en retazos intrusos

filtra desde el tragaluz y acaricia

el lomo de libros dormidos.

Cuando brotan palabras en hojas amarillas

la siesta de abril

se deshace en hojarasca.

COSTURAS

Ya es hora de reciclar retazos,

despertarlos del sueño,

que hablen de su gloria

y callen cuando quieran.

Revivir el instante

antes de que se deshilache el tiempo

como trapo viejo

y de hebras de memoria

quede el carretel vacío.

Ya es hora.

El ojo de la aguja

se esconde de mis ojos cansados.

No puedo remendar la vida,

zurcir con hilo nuevo

historias rasgadas.

Que sepa coser

que sepa bordar…

sé hilvanar versos de palabras rotas

y pincharme

me enseñó el dolor.

RENACER

A Malena

Tal vez, algún día

la luz de tu mirada se cruce con mis ojos

y la belleza de lo simple

brote del polvo gris de la rutina.

Tal vez, algún día

perciba la brisa silbadora en las persianas

y el crujido dulce de la fruta

en las siestas de verano.

Tal vez, algún día

logre volver al encanto de las pequeñas cosas

que en mi niñez temprana

me hicieron feliz y amar la vida.

Tal vez, algún día

pueda beber del fresco manantial de tu sonrisa

para que mis labios secos

aprendan nuevamente a sonreír.

LEGADO

El organizado desorden

de los objetos inútiles y amados

crece en los estantes

junto a la ciencia de Rouvière

y de una Emma casquivana.

Fantasean ceremonias del té

cajitas de hojalata

sobre la cubierta negra

del terror de Poe.

Viejos frascos de botica

con pociones milagreras,

caracolas tornasoles

conservan el salobre murmullo de la espuma

arcoíris encerrados en cristales

pétalos herrumbrosos

semillas viejas que jamás darán su fruto

y el rubor otoñal del arce viejo.

Qué será de ellos

si me entrego al sueño

cuando alas oscuras envuelvan el cuarto.

Al abrirse la mañana

con Malena todo cambia,

palpitan las piedras

en los gorriones inquietos

de sus pequeñas manos,

brillantina coloreada

enciende miradas cómplices

su risa y mi risa,

ambas conocemos el valor

de las pequeñas cosas.

Fuente: María Cristina Sorrentino - Astillas de loza – Ediciones Artilugio – 2019. (cortesía de la autora)

Biografía

María Cristina Sorrentino, Buenos Aires, Argentina. Es médica de profesión, recibida en la UBA.

Asistió a talleres literarios del Programa de Extensión Universitaria de dicha universidad y privados.

Recibió menciones y premios nacionales e internacionales de Argentina y España: 2do. premio en poesía del Certamen Literario de la Comuna 11, declarado de Interés Cultural por el Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires (2013); 3er. premio del IV Certamen Internacional de Rima Jotabé, Valencia (2015); 2do. premio del VI Certamen Internacional de Sonetos, SADE seccional Dolores (2015); Primer premio de poesía concurso La Imagen y la Palabra, comuna 10 de la Ciudad de Buenos Aires (2018); mención en el VI Concurso Poético Internacional de la Universal Peace Federation (2014); mención especial en poesía Revista Guka, auspiciada por la Biblioteca Nacional Mariano Moreno (2015); mención especial en el XXIV Certamen Internacional de Poesía “Plaza de los Poetas José Pedroni” Acebal, Santa Fe (2015); 5to. Premio Juegos Florales ediciones Mis Escritos (2017), entre otros otorgados por diferentes seccionales de SADE (Sur bonaerense, Baradero-San Pedro), bibliotecas y entidades culturales.

Sus poemas fueron seleccionados por concurso y publicados en numerosas antologías nacionales y españolas. Participa en revistas digitales y encuentros literarios.

Recientemente ha publicado: Astillas de loza, por Ediciones Artilugios. (2019).