Dulce María Loynaz, poesía

casa de Dulce María Loynaz

ÚLTIMOS DÍAS DE UNA CASA

No sé por qué se ha hecho desde hace tantos días

este extraño silencio:

silencio sin perfiles, sin aristas,

como marea en vilo por la luna,

el silencio me cubre lentamente.

Me siento sumergida en él, pegada

su baba a mis paredes;

y nada puedo hacer para arrancármelo,

para salir a flote y respirar

de nuevo el aire vivo,

lleno de sol, de polen, de zumbidos.

Nadie puede decir

que he sido yo una casa silenciosa;

por el contrario, a muchos muchas veces

rasgué la seda pálida del sueño

-el nocturno capullo en que se envuelven-,

con mi piano crecido en la alta noche,

las risas y los cantos de los jóvenes

y aquella efervescencia de la vida

que ha barbotado siempre en mis ventanas

como en los ojos de

las mujeres enamoradas.

No me han fallado, claro está, días en blanco

sí; días sin palabras que decir

en que hasta el leve roce de la hoja

pudo sonar mil veces aumentado

con una resonancia de tambores!

pero el silencio era distinto entonces:

era un silencio con sabor humano.

Quiero decir que proveía de “ellos”,

los que dentro de mí partían el pan;

de ellos o de algo suyo, como la propia ausencia,

una ausencia cargada de regresos,

porque pese a sus pies, yendo y viniendo,

yo los sentía siempre

unidos a mí por alguna

cuerda invisible,

íntimamente maternal, nutricia.

Y es que el hombre, aunque no lo sepa,

unido está a su casa poco menos

que el molusco a su concha.

No se quiebra esta unión sin que algo muera

en la casa, en el hombre… O en los dos.

Decía que he tenido

también mis días silenciosos:

era cuando los míos marchaban de viaje,

y cuando no marcharon también… Aquel verano…

-¡cómo lo he recordado siempre!-

en que se nos murió

la mayor de las niñas de difteria.

Ya no se mueren niños de difteria;

Pero en mi tiempo –bien lo sé…-

Algunos se morían todavía.

Acaso Ana María fue la última.

Fragmento de: Últimos días de una casa, Madrid 1958

Dulce María Loynaz y Muñoz; La Habana, 1903 – 1997. Poeta y narradora.

Fue electa miembro de la Academia Nacional de Artes y Letras en 1951, de la Academia Cubana de la Lengua en 1959 y de la Real Academia Española de la Lengua en 1968.

Ha recibido muchos premios: Orden Carlos Manuel de Céspedes, Orden Félix Varela, Distinción por la Cultura Nacional y Medalla Alejo Carpentier (Cuba) y Orden de Alfonso X el Sabio (España). Fue galardonada con el Premio Nacional de la Literatura (1987), Premio de la Crítica (1991) y Premio Miguel de Cervantes (1992).

Obra poética:

Versos (1950), Juegos de agua (1951), Poemas sin nombre (1953), Últimos días de una casa (1958), Poemas escogidos (1985), Poemas náufragos (1991), Bestiarium (1991), Finas redes (1993), La novia de Lázaro (1993), Poesía completa (1993), Melancolía de otoño (1997), La voz del silencio (2000), El áspero sendero (2001).

Otros géneros:

Portada del epistolario "Cartas que no se extraviaron", Jardín (1951) -novela-

Un verano en Tenerife (1958), Yo fui (feliz) en Cuba (1993) -crónicas-, Canto a la mujer. Tomo I y II (1993) -ensayo-, Confesiones de Dulce María Loynaz (1993) -entrevistas- , Fe de vida (1994) -ensayo-, Cartas a Julio Orlando (1994) -epistolario-, Un encuentro con Dulce María Loynaz (1994) -entrevistas- , Alas en la sombra (1995) -texto autobiográfico-, Cartas que no se extraviaron (1997) -epistolario-, Cartas de Egipto (2000) -epistolario- ,La palabra en el aire (2000) –ensayo.