Lavinia Greenlaw, poesía

Pavel Tereshkovets

Sexo, política y religión

Sus rasgos se despliegan cuando reclina

la cabeza en el lavabo. Yo hago tiempo

templando el agua justo a punto.

Casi me he acostumbrado a tocar cabellos viejos

y aprendido a respetar el rostro de una cliente

al sujetar la frente con mi mano libre

y apretar el chorro contra el cuero cabelludo.

Debo poner atención a mis dedos

y no quedarme viendo sus afelpados cachetes

o los pliegues de la barbilla que al abrirse revelan

un arrugado cuello y el agujero impecable

por el que ahora ella respira.

Si yo entendiera las palabras que eructa

en su nueva esofágica voz, podría preguntar

sobre el cáncer y sobre lo que ocurriría

si mi mano resbalase y la áspera espuma

drenara fácilmente por una red de surcos

o si una mosca... Tengo que echar un ojo.

La abertura es nítida y oscura, enmarcada

por piel de una suavidad intolerable.

Ha cerrado los ojos y sonríe, mientras

la masajeo con esmero y me concentro

en tres cosas que mi madre me dijo

que una peinadora nunca debe mencionar.

  

de Night Photograph

Lavinia Greenlaw (Londres, 1962), Carlos López Beltrán y Pedro Serrano, La generación del cordero. Antología de la poesía actual de las islas británicas, Trilce Ediciones, Ciudad de México, 2000

Sex, politics and religion

Her features unfold as she lowers her head

back against the basin. I play for time,

getting the temperature of the water just right.

I have almost grown used to touching old hair

And have learnt to respect a customer’s face,

Clamping my free hand against the forehead

and forcing the spray tight against the scalp.

I must keep my eyes on my fingers

and must not stare at her feathery cheeks

or the rolling chin that falls away to reveal

her puckered throat and the seamless hole

through which she now has to breathe.

If I understood the words burped into shape

by her new oesophageal voice, I might

ask about cancer and what would happen

if my hand slipped and the harsh foam

dribbled comfortably down a network of gullies,

or if a fly… I have to get a look.

The opening is neat and dark,

framed by skin of an unbearable softness.

She has shut her eyes and is smiling

as I massage hard and keep my mind

on the three things I was told by my mother

that a hairdresser should never discuss.

Fuente:Otra iglesia es imposible

Más sobre la autora en www.laviniagreenlaw.com