Pilar Adón poemas

Imagen de Anja Millen

************

No puedo abrir los ojos.

Cerrados persisten con un peso que duele e inquieta.

Ya no ensayo más amplias sonrisas.

Los labios secos de ayuno y de sed.

El irrespirable sol irrespirable. Sol.

Estudié el origen de la energía.

Ejemplos de dilatación del tiempo,

anomalías excéntricas y anomalías medias.

Calculé el área de un círculo (πr²).

Las mareas de los agujeros negros.

El horizonte de sucesos.

Y, sin embargo, ¿dónde la fórmula de la existencia?

¿Dónde la teoría de la conservación?

¿Y la ecuación para evitar el acabamiento?

¿Dónde la permanencia?

Imagen de Catrin Weltz-Stein - The collector

La ciudad interior

Desde fuera, la existencia de un ser pausado

parece más bien sencilla.

Eleva las manos hacia el cielo cuando observa las nubes

y recuerda que en China, desde hace siglos,

los suelos se diferencian por su color:

la tierra negra del noreste;

blanco, el suelo del desierto;

la tierra roja al sur del Yangtsé.

Azul o verde el fértil suelo del sur.

Sencilla, parece la realidad del ser pausado

que se detiene, al caminar, y observa con gesto dubitativo

las intersecciones del camino.

Tranquilo y reservado,

perdió los textos sagrados durante su último viaje.

Olvidó seguir las rutas más seguras.

Exploró, sin sus compañeros, los mandatos de la belleza.

Sacrificó las horas en dirección a un oasis

y, quizá, consideró las audacias de su serenidad.

Lamentó, en ocasiones, ofrecer un rostro tan triste.

Lamentó, en ocasiones, presentar un aspecto tan cansado.

Lamentó, con frecuencia, no ser otro. No ser nada,

mientras la lentitud de su nombre arrastraba, una vez más,

sus pasos desconcertados

hacia la gloriosa lejanía de la antigua Ruta de la Seda,

que pasaba ante las montañas de Xinjang.

imagen de Anka Zhuravleva

Alimento

Yo… Lo sé. Tengo ese miserable aspecto

del que va demandando cariño por las puertas.

“Quiéreme un poco. Quiéreme un poco…”

Los ojos nostálgicos hacia el coche que se aleja

y la espalda estrecha que se detiene por última vez para decir adiós.

Yo… Lo sé. Persigo la mirada comprensiva de todas las madres

y a veces las manos grandes de cada padre.

El susurro al teléfono que me diga: “todo está bien”

mientras la niña del pañuelo negro gira y gira

esperando la llegada del sosiego.

El apaciguamiento de la marea oscura que sube.

Y sube a la boca desde el alma que se creía ya aliviada

pero que no. Porque el alma, aunque se suponga el éxito sobre ella,

cuando es dolorosa y cuando tiene la tez de la angustia,

sobrevive.

Yo… Lo sé. Me estoy ahogando y no entiendo nada.

Dejé que tomara mi mano y me arrastrara hasta la orilla.

“Vas a ver un milagro”, me dijo.

Y la niña de los zapatos negros con lacito

me miraba a la cara y me mostraba sus dientes de conejito.

“Perdón. Perdón. Perdón.” Parecía suplicar. “Yo no fui. No fui yo…”

Yo… Ahora cuento las varillas azules que se insertan

en aquel jarrón transparente y me pregunto:

(uno, dos tres…)

¿Por qué lo haces?

(cuatro…)

Biografía

Nació en Madrid, en 1971. Escritora y traductora. 

Ha publicado los relatos: El mes más cruel y Viajes inocentes. 

Novelas: Las hijas de Sara y El hombre de espaldas

Poemarios: La hija del cazador y Con nubes y animales y fantasmas. 

En la actualidad trabaja como traductora del inglés.

 Página web