Zoé Valdés Dos poemas

Imagen de Catrin Welz-Stein

Confesión muy íntima a la langosta

A Isis Wirth, años más tarde

Siempre habrá un plato exquisito que nos separe

y tu lengua abrirá un océano

intuyo la mentira en el horizonte

y esa estrella ecuánime que me delata como mujer asaeteada

no nos equivoquemos

habrá un helado una bebida un vicio

que nos detenga en una época de lujo

Tú llevas la arrogancia del hombre maltratado

yo la brusquedad del guante como exceso en tu brazo tibio

Yo sé que cuando suene el teléfono echaré la cabeza hacia atrás

y contemplaré el reloj alojado en la sonrisa

Siempre habrá una espera complaciente

un marisco asado y fois gras para robarnos los labios

una discoteca donde tomarme la mano fue el manifiesto de la oca

Ahora en las repisas he sustituido el agua por el vino

y tengo mil maneras de impulsar los manifiestos

como ésta de despedirme aludiendo a tu nariz judía

para evitar la confesión natural del “je t’aime”

Siempre habrá un árbol junto a la ventana

una prehistórica manera de eludir el compromiso

rechazando la langosta como cebo en el anzuelo

Estamos bien en lo cierto

tú no eres un hombre que aspira a un escaño en el Parlamento

yo nunca seré me niego por millones de chansones

saxofón y golondrinas

a ser una mujer desnuda frente a la prensa extranjera.

De: Cuerdas para el lince - Editorial Lumen 1999

Imagen de Flor Garduño

Joya parisina sobre unos pechos recatados

Las arenas del Sáhara sobre los parabrisas de los automóviles

Anuncian la caída de una estrella

Detrás los niños demonios entonan su himno

No hará falta lamentar alumbramientos

Es cierto que una se vuelve maldita a fuerza de quejas

Una estrella ha caído en mi cabeza

Justo en el instante en que ese hombre me regalaba un camafeo

Cundido de brillantes de cincuenta y ocho facetas

Me dijo Enséñame las tetas, negrita

Aunque yo no soy muy negrita

Pero soy cubana

Respondí y a mucha honra

Mire no y no yo fui una joven de su casa

Pobre pero decente

Tuve que lavar para la calle eso sí

Hacer el Malecón y otros gajes del oficio

No y no caballero

Yo estoy en París y paso por fina

Siempre lo he sido d'ailleur

Me ha caído un diamante en la cabeza

Y una estrella en las tetas

Digo a la inversa

Imagino lo que vendrá

Los envidiosos dirán

¡Le ha caído un ladrillo en la cabeza

y un mojón en el escote!

La sangre rueda por mi cara

Esta mañana el cielo se movió

Todo menos él estaba inmóvil

Muy temprano en las calles

El mundo tenía sangre en los rostros

Yo no soy indiferente

Pero aquellos creían que en lugar de arena

Se trataba de ladrillos enviados del Sáhara

Yo estoy más que en lo cierto

Eran estrellas.

De: Breve beso de la espera - Editorial Lumen, 2002