Alvaro
Mutis
Ciudad
Un
llanto
un
llanto de mujer
interminable,
sosegado,
casi
tranquilo.
En
la noche, un llanto de mujer me ha despertado.
Primero
un ruido de cerradura,
después
unos pies que vacilan
y
luego, de pronto, el llanto.
Suspiros
intermitentes
como
caídos de un agua interior,
densa,
imperiosa,
inagotable,
como
esclusa que acumula y libera sus aguas
o
como hélice secreta
que
detiene y reanuda su trabajo
trasegando
el blanco tiempo de la noche.
Toda
la ciudad se ha ido llenando de este llanto,
hasta
los solares donde se amontonan las basuras,
bajo
las cúpulas de los hospitales,
sobre
las terrazas del verano,
en
las discretas celdas de la prostitución,
en
los papeles que se deslizan por solitarias avenidas,
con
el tibio vaho de ciertas cocinas militares,
en
las medallas que reposan en joyeros de teca,
un
llanto de mujer que ha llorado largamente
en
el cuarto vecino,
por
todos los que cavan su tumba en el sueño,
por
los que vigilan la mina del tiempo,
por
mí que lo escucho
sin
conocer otra cosa
que
su frágil rodar por la intemperie
persiguiendo
las calladas arenas del alba.
De
"Los trabajos perdidos"
Nocturno
La
fiebre atrae el canto de un pájaro andrógino
y
abre caminos a un placer insaciable
que
se ramifica y cruza el cuerpo de la tierra.
¡Oh
el infructuoso navegar alrededor de las islas
f
donde las mujeres ofrecen al viajero
la
fresca balanza de sus senos
y
una extensión de terror en las caderas!
La
piel pálida y tersa del día
cae
como la cáscara de un fruto infame.
La
fiebre atrae el canto de los resumideros
donde
el agua atropella los desperdicios.
De
"Los elementos del desastre"
Sonata
Otra
vez el tiempo te ha traído
al
cerco de mis sueños funerales.
Tu
piel, cierta humedad salina,
tus
ojos asombrados de otros días,
con
tu voz han venido, con tu pelo.
El
tiempo, muchacha, que trabaja
como
loba que entierra a sus cachorros
como
óxido en las armas de caza,
como
alga en la quilla del navío,
como
lengua que lame la sal de los dormidos,
como
el aire que sube de las minas,
cono
tren en la noche de las páramos.
De
su opaco trabajo nos nutrimos
como
pan de cristiano o rancia carne
que
enjuta la fiebre de los ghettos
a
la sombra del tiempo, amiga mía,
un
agua mansa de acequia me devuelve
lo
que guardo de ti para ayudarme
a
llegar hasta el fin de cada día.
De
"Los trabajos perdidos"
Sonata
2
Por
los árboles quemados después de la tormenta.
Por
las lodosas aguas del delta.
Por
lo que hay de persistente en cada día.
Por
el alba de las oraciones.
Por
lo que tienen ciertas hojas
en
sus venas color de agua
profunda
y en sombra.
Por
el recuerdo de esa breve felicidad
ya
olvidada
y
que fuera alimento de tantos años sin nombre.
Por
tu voz de ronca madreperla.
Por
tus noches por las que pasa la vida
en
un galope de sangre y sueño
Por
lo que eres ahora para mí.
Por
lo que serás en el desorden de la muerte.
Por
eso te guardo a mi lado
como
la sombra de una ilusoria esperanza.
De
"Los trabajos perdidos"
Biografía y obra
Álvaro
Mutis (Bogotá, 25 de agosto de 1923 – Ciudad de México, 22 de septiembre de
2013). Novelista y poeta colombiano. Considerado como uno de los escritores
hispanoamericanos contemporáneos más importantes.
Obtuvo
entre otros premios: el Premio Xavier Villaurrutia en 1988, el Premio Príncipe
de Asturias de las Letras en 1997, el Premio Reina Sofía de Poesía
Iberoamericana en 1997, el Premio Cervantes en 2001 y el Premio Internacional
Neustadt de Literatura en 2002.
Obra:
Poesía
La
Balanza — 1948
Los
elementos del desastre — 1953
Reseñas
de los hospitales de Ultramar — 1955
Los
trabajos perdidos — 1965
Summa
de Maqroll el Gaviero — 1973
Caravansary
— 1981
Los
emisarios — 1984
Crónica
regia y alabanza del reino — 1985
Un
homenaje y siete nocturnos — 1986
Narrativa
Diario
de Lecumberri — 1960
La
mansión de Araucaíma — 1973
La
verdadera historia del flautista de Hammelin — 1982
La
nieve del Almirante — 1986
Ilona
llega con la lluvia — 1988
Un
bel morir — 1989
La
última escala del Tramp Steamer — 1989
La
muerte del estratega — 1990
Amirbar
— 1990
Abdul
Bashur — soñador de navíos — 1991
Tríptico
de mar y tierra — 1993
Ensayo
Contextos
para Maqroll — 1997
De
lecturas y algo del mundo — 1999
Caminos
y encuentros de Maqroll el Gaviero — 2001