Andrea Gibson - Andrew

Imagen de Antonio Mora

ANDREW

Cuando era una niña algunas veces

Me llamaba secretamente Andrew

Tiraba de la entrepierna de mis pantalones en la forma

Que sólo los adolescentes lo hacen

Corría alrededor dándome golpes en mi pecho desnudo como Tarzán

No es como si pensara que crecería para ser un hombre

Es sólo que nunca pensé tampoco que crecería para ser una mujer

Por lo que puedo decir, ninguna de esas dos categorías

Parecían encajar en mí

Pero créme, supe desde una edad muy temprana a nunca decir

“Ey papá, esto de Adán y Eva en realidad no está funcionando para mí

Quiero decir, ¿qué hay de las personas en medio?”

En tercer grado Lynette Lyons me preguntó

Dónde estaban todas mis barbies

Mentí y le dije que me metí en problemas

Y que mi mamá me las había quitado

No me atreví a decir: ¡Barbie apesta, Lynette!

Y si vamos al caso, Tommy, Gi Joe también

Quiero convertirme en algo que ninguno de nosotros haya visto antes

Y el género es sólo una de las formas

Somos empacados y etiquetados antes de ser capaces

De hablar sobre quién créemos que somos

O en quién soñamos que nos convertiremos

Como un tambor siempre cambiando su ritmo

Estoy viviendo hoy como alguien que todavía no era ayer

Y esta noche sólo tomaré piezas de quien soy hoy

Para llevarlas conmigo al mañana

No, no soy gay

No, no soy heterosexual

Y estoy condenadamente segura de que no soy bisexual, maldita sea

Soy quienquiera que soy cuando lo soy

Amando a quienquiera que seas cuando las estrellas brillan

Y a quien serás cuando salga el sol

Sí, me gustan las chicas

Sí, me gustan los chicos

Sí, me gustan los chicos que les gustan los chicos

Me gustan las chicas que usan accesorios y también las que no

Chicas que no se llaman a sí mismas chicas

Cabello rapado o rizado o esa mala fase de en medio

Me gusta el vapor elevándose de un cuerpo de una aventura de una sola noche

Me gusta tomarnos de las manos por tres meses antes de un beso

Me gusta desear que tu cuerpo fuera Saturno

Y el mío un ciento de anillos enroscados alrededor tuyo

Quisiste ser una monja budista una vez

Anoche tuviste mi cérvix entre tus dedos

Y agradecí a los dioses en los que no creo por tu cambio

Dime que nombraremos a nuestros hijos hermosos y nada más

Di a Barbie que se puede ir ahora

Di a Gi Joe que baje su arma y se busque un novio

O una novia

O una novia-novio

A la mierda, Gi Joe sólo necesita un amigo, todos ustedes

Quiero decir, él es plástico

Y ni siquiera la clase de plástico que se dobla

Yo quiero doblar en miles de direcciones

Como lo hace el sol

Como lo hace el amor

Como el tiempo que se detuvo

Para que así las manecillas del reloj pudieran estrecharse unas con otras

Y nos tuvimos como tuve estas palabras

Por tantos años en la punta de mi lengua

Yo soy la hija de mi madre

Soy el sol de media noche

Puedes encontrarme en la luna

creciente y menguante

Mi corazón está lleno de pétalos

Todos y cada uno rogando

Ámame, ámame, ámame

Quienquiera que yo sea

Lo que sea en que me convierta

Andrea Gibson (Colorado, Estados Unidos, 1975)

Traducción de CAJASINAZUL

para leer más en Es mejor no hablar

ANDREW

When I was a kid I would sometimes

Secretly call myself Andrew

Would tug at the crotch of my pants the way

Only pubescent boys do

Ran around pounding on my bare chest like tarzan

It’s not that I thought I’d grow up to be a man

I just never thought I’d grow up to be a woman either

From what I could tell neither of those categories

Seemed to fit me

But believe me, I knew from a very young age never to say

Hey dad, this adam and eve thing isn’t really working for me

I mean, what about all the people in between?

In the third grade lynette lyons aksed me

Where all of my barbies were

I lied and told her I got in trouble

So my mom took them away

I didn’t dare say: barbie sucks, lynette!

And for that matter tommy, so does gi joe

I wanna grow into something none of us have ever seen before

And gender is just one of the ways

We’re boxed in and labeled before we’re ever able

To speak who we believe we are

Or who we dream we’ll become

Like drumbeats forever changing their rhythm

I am living today as someone I had not yet become yesterday

And tonight I will borrow only pieces of who I am today

To carry with me to tomorrow

No I’m not gay

No I’m not straight

And I’m sure as hell not bisexual damnit

I am whoever I am when I am it.

Loving whoever you are when the stars shine

And whoever you’ll be when the sun rises

Yes, I like girls

Yes, I like boys

Yes, I like boys who like boys

I like girls who wear toys and girls who don’t

Girls who don’t call themselves girls

Crew cuts or curls or that really bad hair phase in between

I like steam rising from the body of a one-night stand

I like holding hands for three months before kissing

I like wishing your body was Saturn

My body a thousand rings wrapped around you

You wanted to be a Buddhist nun once

Last night you held my cervix between your fingers

I thanked gods I don’t believe in for your changing

Tell me we’ll be naming our children beautiful and nothing else

Tell Barbie she can go now

Tell gi joe to put his gun down and find a boyfriend

Or a girlfriend

Or a girl/boyfriend

Fuck it, gi joe just needs a friend, y’all

I mean, he’s plastic

And not even the kind of plastic that bends

I want to bend in a thousand directions

Like the sun does

Like love does

Like time stopped

So the hands of the clock could hold each other

And we held each other like I held these words

For too many years on the tip of my tongue

I am my mother’s daughter

I am midnight’s sun

You can find me on the moon

Waxing and waning

My heart full of petals

Every single one begging

Love me, love me, love me

Whoever I am

Whoever I become

Fuente:Del blog de Emmagunst
MÁS

Andrea Gibson - Cualquier cosa - poema

Imagen de Remedios Varo

Cualquier cosa

Esta noche juraría que el hombre en la luna es un violador,

y las estrellas no son más que cicatrices,

heridas de balas disparadas por la humanidad desde un coche

apuntando a la cara del cielo.

Esta noche llorar sería demasiado fácil.

Me satisfaría demasiado

y no, no quiero que me toques

porque tus manos están limpias

y yo soy asquerosa,

culpable con la sangre de algo bello cubriéndome entera.

He sido débil y he echado tanto veneno

que en todos los ríos a mi alrededor se mueren los peces,

y los árboles compiten por algo de luz

pero yo soy la noche eterna

escribiendo rimas sobre atrapasueños y la paz mundial

cuando incluso mientras duermo estoy luchando en guerras

que pulverizan el esmalte de mis dientes

y me despierto con la mandíbula contraída y el cuerpo doblado

pensando, ‘¿Cuántos platos he roto esta semana?’

en un intento de no romperme a mí misma

azotándome la piel brutalmente con el cinturón

porque es difícil querer sobrevivir.

Y todos los grandes terapeutas de este mundo dirían,

“Puede que tu ira sea buena.

Puede que tu rabia signifique que estás saliendo de la jaula

de todo lo que has sido”

Entonces intento ser Zen, entonando mantras de

om mani padme hum

pero dios me tiene demasiado miedo como para escucharme,

y mi corazón golpea a otro niño en la tienda de caramelos

y su madre llama a la policía

y cada vez que el reloj hace tick

yo empiezo tick tick tick diciendo más burradas,

mi voz sonando como la crucifixión de todo lo sagrado.

Hay ampollas en mi lengua

del golpeteo de mis uñas en los corazones de profetas,

y justo cuando creo que puedo pararlo

satán resucita dentro de mí

y todo a mi alrededor se convierte en infierno.

Anoche robé peniques de una fuente de los deseos

para comprar cuerda con la que linchar cada pulgada de esperanza del planeta

y todo…

porque tú tienes otra novia y no lo soporto.

Quería que llegáramos a los ochenta años juntas,

quería que pariéramos poemas como si fueran bebés juntas

y les viéramos crecer para salvar el mundo.

Porque nena, eres la única

que pudo hacer que el sol subiera dentro de mí.

Y juro que la tierra bajo mis pies

solo es suave porque caminas a mi lado.

Hubo momentos en los que pensé que estaba tan perdida

que ni dios me hubiera encontrado

y entonces te colocaste detrás de mí

y besaste una cruz en mi espalda

Y son cosas así las que me tienen loca

porque pensaba que a lo mejor los alientos que tomásemos juntas

nos harían vivir para siempre

y ahora me estás matando.

Mírame, me estoy muriendo,

ni si quiera tratando de evolucionar cuando

quería estar ahí en cuarenta años

cuando el médico llamase para decir que

tu madre posiblemente no sobreviviera un día más.

Y no lo iba a hacer simplemente bien,

iba a hacerlo perfecto.

Iba a hacer que mi amor se sintiese

como la primera vez que montaste en tu bici sin las ruedecillas,

iba a ponerme de rodillas delante de ti cada día

como si no hubiese nadie más delante de ti,

porque he escuchado tu corazón latir

como una brisa que podría hacer a cualquier violencia ponerse de rodillas

y las mejores líneas que he escrito jamás…

Plagié cada palabra de tus pensamientos que escuché

mientras estabas sentada en silencio,

mirando hacia Marte

pero tú nunca pides deseos a estrellas fugaces

tú pides deseos a las que

tienen el coraje de brillar donde están

sin importar lo oscura que sea la noche.

Y cómo le doy la espalda a esta luz

cuando quería que llegáramos a los ochenta años juntas,

parir bebés como si fuesen poemas contigo

y dejar que se escribieran a sí mismos.

Iba a sostener tu corazón al lado de mi oreja como si fuese una caracola de mar

hasta que pudiese escuchar las mareas de cada lágrima que hubieras llorado,

después construir islas en los mares de tus ojos

para que vieses que hay tierra hacia la que nadar.

Sostener tu mano y decirte “Las tormentas nacen

del mismo cielo al que escribimos himnos cuando brilla el sol.

Algunas veces son necesarias las tempestades para que se despierten los arcoiris

que enrollarán nuestro dolor en aureolas.”

Iba a tallarme tu nombre en la muñeca

para que mi pulso pudiera besarte.

Iba a amarte tan bien

que me despertaría cada mañana

y te diría cosas como esta,

“Dichosos son los momentos en los que estás conmigo

cuando te vas la vida duele como un infierno

pero haría cualquier cosa para hacerte feliz

incluso si eso significa dejarte libre

para que estés con otra persona”

Andrea Gibson (2011) The madness vase. En The madness vase. Long Beach, CA: Write Bloody Publishing.

Traducido por Nines B. Rodríguez

Fuente: http://ninesbrodriguez.wordpress.com/