Imagen de la red
Hueso
Encuentro a una chica, la altura de un llanto pequeño
viviendo en nuestro cuarto de invitados. Se parece a mí
cuando tenía quince años
llena de pulpa y pimienta.
Pasa todo el día en el cuarto
midiéndose los muslos.
Su cuerpo es un largo suspiro.
La ves en el vestíbulo.
Más tarde esa noche mientras yacemos uno junto al otro
escuchándola vomitar en nuestro baño,
me dices que quieres salvarla.
Claro que quieres;
eso es lo que sabe hacer mejor:
enfermarte con la necesidad
de ayudar.
Tenemos los mismos labios,
ella y yo,
el tipo de labios en que los hombres piensan
cuando están con sus mujeres.
Está famélica.
Me miras directamente cuando nos cuenta
que a su padre le gusta golpear chicas
en la cara.
Puedo oírte en nuestro cuarto de invitados con ella.
¿De qué tiene hambre?
¿De qué podrías llenarla tú?
¿Qué puedes hacer, que no harías por mí?
Cuento mis costillas antes de irme a dormir.
Traducido por Lidia Hurtado
Bone
I find a girl the height
of a small wail
living in our spare room.
She looks the way I did
when I was fifteen
full of pulp and pepper.
She spends all day up in
the room
measuring her thights
Her body is one long
sight.
You notice her in the
hallway.
Later that night while we
lay beside one another
listening to her throw up
in our bathroom,
you tell me you want to
save her.
Of course you do;
This is what she does
best:
makes you sick with the
need
to help.
We have the same lips,
she and I,
the kind of men think
about
when they are with their
wives.
She is starving.
You look straight at me
when she tells us
how her father likes to
punch girls
in the face.
I can hear you in our
spare room with her.
What is she hungry for?
What can you fill her up
with?
What can you do, that you
would not do for me?
I count my ribs before I
go to sleep.
Imagen de Bjoern-Pretzel
Mi mujer
extranjera se muere y no quiere que la toque.
Mi mujer es un barco volviendo a puerto de la guerra.
El médico hace de su cuerpo un mapa con tinta,
sosteniendo sus pechos con dos dedos, explica
lo que debe ser extraído, que quizás podamos mantener
el pezón. Su cuerpo es un hogar inundándose.
Tenemos miedo. Queremos saber
qué se llevará el agua consigo,
qué reclamará la tierra como propio.
Humedezco mis labios y ella mira al suelo.
Más tarde, en casa, llama a su hermana.
Hablan de maldiciones, el mal de ojo, su tía
que se ahogó. Es de mañana cuando viene a la cama
y me deja tocarla. Soy como un niño sediento
contra su pecho, su piel
como pergamino, seca y resquebrajada.
Mi mujer sentada en la cama del hospital.
La bata y el cuerpo juntos: 41 kilos.
Es un barco volviendo a puerto de la guerra,
su cuerpo, un pueblo en llamas, una prisión
con las puertas abiertas. No me deja que la abrace
ahora, cuando más lo necesita.
Miramos la pequeña televisión en la esquina del cuarto,
Pienso en todas las imágenes que debe cargar en su cuerpo,
en cómo la memoria se encarna en un tumor.
La apatía es lo mismo que la guerra,
las dos te matan, dice.
Despacio como un cáncer en el pecho
o rápido como un machete en el cuello.
Traducido por Lidia Hurtado
My foreign wife is dying and does not want to be
touched
My wife is a ship docking
from war.
The doctor maps out her
body in ink,
holding up her breast with
two fingers, explains
what needs to be removed,
that maybe we can
keep
the nipple. Her body is a
flooding home.
We are afraid. We want to
know
what the water will take
away from us,
what the earth will claim
as its own.
I lick my lips and she
looks at the floor.
Later, at home, she calls
her sister.
They talk about curses,
the evil eye, their aut
who drowned, all the money
they need
to send back. It is
morning when she comes to bed
and lets me touch her. I
am like a thirsty child
against her chest, her kin
is parchment, dry and
cracking.
My wife sits on the
hospital bed.
Gown and body together: 41
kilos.
She is a boat docking in
from war,
her body, a burning
village, a prison
with open gates. She won’t
let me hold her
now, when she needs it
most.
We stare at the small
television in the corner of the room.
I think of all the images
she must carry in her body,
how the memory hardens
into a tumour.
Apathy is the same as war,
it all kills you, she
says.
Slow like cancer in the
brest
or fast like a machete in
the neck
Biografía
Warsan Shire nació en 1988 en Kenia. De padres somalíes, a la
de edad de un año emigró a Gran Bretaña donde sigue viviendo. Su poema For
women who are difficult to love se convirtió en un fenómeno viral en 2011,
todavía lo podemos encontrar en tableros de citas por todo Pinterest o
Instagram. Ese mismo año publicó el poemario Teaching my mother how to give
birth con una acogida asombrosa. Fue recogida en distinta antologías como Salt
Book of Younger Poets (Salt, 2011) y traducida a diversos idiomas. En 2013 ganó
el African Poetry Prize y en 2014 fue además elegida como primera poeta joven
laureada de Londres.
Aunque no ha parado de trabajar: ha seguido impartiendo
cursos, haciendo de juez en algunos concursos literarios y dando alguna que
otra lectura de poemas; tanto ella como su poesía han sido algo escurridizas.
Su blog en el que sólo sube música hace un año que dejó de funcionar, se cerró
hace tiempo su cuenta de tumblr y sólo sabemos de ella a través de unos pocos
mensajes en twitter. Ella misma admite que las redes sociales le producen
ansiedad, así que, en fuerte contraste, con otras poetas de su generación, casi
no sabemos nada de su vida privada. El 16 de diciembre publicó un tweet en el
que informaba que lleva desde 2012 trabajando en su nuevo libro de poemas que
será publicado este año en Gran Bretaña.
Su poesía está escrita desde la vulnerabilidad, desde un
desnudo total. Narra la experiencia de aquel que no tiene raíces, del
inmigrante, de la barbarie, de qué significa ser mujer, del dolor y la
nostalgia. Son poemas sencillos que despacio, despacio, se te meten hasta el
tuétano.
Fuente: La tribu de Frida
No hay comentarios:
Publicar un comentario